Все мы немного аутисты | Полина Санаева

Аутизм

Все мы немного аутисты | Полина Санаева

Недавно писала статью про аутизм, посмотрела мультяшное видео «Каким видит мир ребенок-аутист» и поняла, что я – это он. Или похоже вижу.

Мне с детства казалось, в мире слишком много всего – людей, звуков, слов и чувств. Подробностей. И все это кучкуется и топорщится. И все это надо упорядочить и заключить в рамку – в текст. Или вот хорошо, но редко, когда все само уже на своих местах: едешь – а вокруг пейзаж, или музыку слушаешь. Но в целом хаос и энтропия.

А сейчас совсем уж много всего – особенно ссылок, ресурсов, непрочитанных книг, жданных и не увиденных выставок, неуслышанных музык новых самых, разговоров, разговоров и того, что надо было сделать до 30-ти, а мне 40.

Казалось, наступит день, и обязательно нагоню, в выходные, в отпуске, дети будут кататься на роликах, я – сидеть на скамейке, лучше на травке – и тогда обязательно. Обязательно! Прочту, выпишу главное в шершавый блокнот, что-то останется, ляжет извилиной, повлияет, сформирует. И потом «еще много будет в моей жизни молока и сена»…

Надеялась, накапливала названия в столбик, на оранжевых бумажках и в заметках: «посмотреть», «почитать». Терялись телефоны, а заметки восстанавливались через ID. Прошли годы, тридцать три книги скачаны в читалку, две – в телефон, одна настоящая пылится под кроватью, другая на прикроватной корзинке. Сверху лежит крем для рук – он меняется – то с запахам лаванды, то грейпфрута. А книга одна и та же. И еще много красивых блокнотов. Мне их дарят каждый Новый год, но в них некогда писать.

Я – машина по перепощиванию ссылок. Я – счетчик лайков в таксомоторе соцсетей. Я еще не смотрела братьев Коэнов, ни одного фильма, какие новинки, какие хиты продаж? Я не читала «Анну Каренину» с 16 лет. Но собираюсь, собираюсь. И еще я вообще не понимаю названий блюд в меню любого ресторана, кроме Макдональдса. В винную карту не стоит даже смотреть. Если случайно вижу телевизор, то никого в нем не узнаю. А ведь люди на экране – звезды. Их знает вся страна. Когда она успевает их знать?

И все фигня. Но вал нарастает. Режиссеры снимают новые фильмы, музыканты выпускают альбомы, фотографы, писатели, документалисты… Их так много. Вы видели? КАК? Ты не знаешь, кто такой… Да, не знаю, и новое развлечение в том, чтобы честно признаваться: «Первый раз слышу. Не видела. Не читала». Питаюсь ответной эмоцией удивления.

Уже не пытаюсь следить за премьерами, не надеюсь наверстать, подхватить, восполнить. Упорядочить тем более. Я просто сижу, непрочитанные ссылки сыпятся, я разгребаю верхние слои, иногда сквозь них, в глубине видно «Анну Каренину», а рядом какое-то смешное видео… Ну, оно правда смешное!

Это невроз, я думаю. Это в лучшем случае. А лучший случай – никогда не мой случай. Я не справляюсь с информационными потоками. Все сливается в однообразный то скрип, то свист. То гул, то грохот. Я уже никого не узнаЮ, не могу выделить, чтоб приглядеться, тем более отреагировать. Тем более понять моё-не моё.

Говорят, на земле эпидемия аутизма. Количество детей с этим диагнозом растет в геометрической прогрессии. В 1990 году — один на 2 тысячи, в 2012 — один на 88 новорожденных. Одна из гипотез – это ответ природы на в стократ возросшее количество информации. «Ощущения от мира, в котором живет аутист, сравнимы с жизнью посреди автотрассы, в шуме, гари и грохоте проносящихся мимо машин, без возможности хоть как-то повлиять на ситуацию. Обычные звуки, запахи, вкусы и прикосновения могут больно ранить аутиста. Слишком много людей, звуков, раздражителей. Все так непредсказуемо, а значит, опасно. Спрятаться! Закрыться! Закрыться, чтобы не слышать. Замолчать, чтобы тебя оставили в покое — наедине с самим собой». Это написала мама мальчика-аутиста Эллен Нотбом в своей книге. И это слишком похоже на то, что происходит внутри меня, даже когда я одна в тишине включаю компьютер. И все вываливается. И ниче не понятно. И хочется под одеяло, и под подушку тоже. Help! Я не хочу ничего нового, я со старым-то не знаю чего делать!

И вот тогда

Очень редко и нечаянно среди тупого однообразного шума и пыли, и звуков от которых увернуться бы и прикрыть голову руками, вдруг начинаешь ясно слышать чей-то голос.

Он один. Он не сливается с другими и вообще ни на чей не похож.

И вокруг него будто тишина и свет включили.

По цвету это как если вокруг все серое, а он – зеленый. И то, что он говорит – абсолютно понятно. Все остальное внешнее уже не шумит и не подавляет. Не существует почти. А ты слушаешь этот голос и различаешь интонации и разные смешные штуки. И чувствуешь себя в безопасности, как будто тебя уже спрятали, туда, под одеяло, хотя стоишь на улице.

Спасибо тем, кто прорывается к нам сквозь перенасыщенное пространство, и посылает сигналы на нашей частоте. И принимает ответные. И тогда беспробудная реальность, которую хочется оттолкнуть, из которой хочется катапультироваться, депортироваться, оказаться OUT OFF – она превращается в легкий эфир и бесконечную радость. Я думаю, вот это и есть любовь.

А любовь, кстати, и есть единственное лекарство от аутизма.

Иногда в том хаосе, в свалке дней,

     возникает звук, раздается слово.

     То ли «любить», то ли просто «эй».

     Но пока разобрать успеваю, снова

     все сменяется рябью слепых полос,

     как от твоих волос.

как сказал Бродский.

Завтра иду на Третью международную научно-практическую конференцию «Аутизм: вызовы и решения»

Мне кажется важно знать, какие там могут быть решения. Надеюсь, напишу об этом.

Аутизм

Метки:

Один комментарий к Все мы немного аутисты | Полина Санаева

  1. Наталья:

    Очень точно.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

:bye: 
:good: 
:scratch: 
:wacko: 
:yahoo: 
B-) 
:heart: 
:rose: 
:-) 
:whistle: 
:yes: 
:cry: 
:mail: 
:-( 
:unsure: 
;-) 
:negative: 
::angel:: 
::redin:: 
::bravoo:: 
::carzy:: 
::devil:: 
::inlove:: 
::kiss:: 
::sorry:: 
::pardon:: 
 

Scroll Up